¿Por qué los bares españoles siempre tenían una baraja?

Los bares españoles solían tener una baraja porque eran el lugar de encuentro del barrio o del pueblo, y las cartas ofrecían un entretenimiento barato, compartido y fácil de guardar. Bastaban una baraja, un tapete y unos garbanzos para apuntar para que cuatro personas pasaran la tarde juntas.

El bar como salón de todos

Durante buena parte del siglo XX, muchas casas españolas eran pequeñas y no tenían ni televisión. El bar, la taberna o el casino del pueblo hacían de sala de estar común. Allí se hablaba de la cosecha, del fútbol y de lo que tocara, y casi siempre había una mesa ocupada por cuatro jugadores concentrados.

El dueño lo sabía: la partida atraía clientela fija. Quien jugaba se tomaba su café, su vino o su carajillo, y volvía al día siguiente para la revancha. Tener la baraja detrás de la barra era casi una inversión.

Juegos que se oían en cada mesa

Según la zona, sonaban unos u otros. El Mus en el norte, el Guiñote en Aragón, la Cuatrola en Castilla y León, el Chinchón en casi todas partes y la Brisca para quien quería algo rápido. Todos tenían algo en común: se juegan con la baraja española y piden conversación, piques y algún que otro «¡eso no se sale así!».

Algo más que pasar el rato

La partida de bar tenía sus propias normas no escritas: quién baraja, quién paga la ronda, cuándo se puede hablar con el compañero. Era una escuela informal donde los mayores enseñaban a los jóvenes, y donde se aprendía a perder con elegancia (o a intentarlo). Muchas de las expresiones que usamos hoy, como cantar las cuarenta, salieron de ahí.

¿Y ahora?

La baraja sigue en muchos bares, aunque ya no en todos. Parte de esas partidas se han mudado a las pantallas, que es justo lo que intentamos cuidar aquí: poder jugar con amigos online sin perder el sabor de la mesa de siempre.